Пора браться за мемуары 37. На пальцах

Можно ли описать то, что Лена показывала мне на пальцах? В самом прямом смысле этого слова. Не метафорически, а буквально. Приподнимала руки, чтобы они были на уровне моих глаз и показывала: вот это один человек, вот это второй; вот это зависимость и болезнь, а вот это возможность выхода из нее в здоровые отношения. Я не знаю как это можно описать словами, нужно или пальцы рисовать как инструкцию, или просто устно показывать. Но что удивительно: прочитав огромное количество книг (от философских до попсы) о человеческих отношениях и созависимости, пересмотрев сотни фильмов на тему, именно вот так, на пальцах, я в конце концов поняла. Прозрела. Успокоилась. Повзрослела. Изменилась.

  Не знаю придумала ли она это для меня прямо в тот самый момент, или это был ее такой способ объясняться. Тогда не спросила, а теперь уже нет возможности.  Теперь я показываю это своим клиентам. Не всем. Оно само как-то получается. Вдруг приподнимаю свои руки и начинаю показывать на пальцах. Я уже даже с точностью не могу сказать, что из этого досталось от Лены, а что уже родилось во мне и прибавилось к показанному ею. Одно точно знаю, все началось с ее длинных, тонких пальцев перед моими глазами: вот один человек, а вот другой.

  Вообще это не задача психолога что-то объяснять. Равно как и советовать или выражать свое мнение. Если коллеги спросят меня, для чего мне мой терапевт пытался что-то объяснить, вопрос этот поставит меня в тупик. Вообще, чем больше проходит времени, тем больше понимаю и осознаю, что настоящая терапия всегда больше самих канонов консультирования и терапии. Но преступать эти каноны можно только тогда, когда есть четкое понимание и уважение границ другого. Это не про формальное уважение: здравствуйте, спасибо, извините. Это про глубинное УВАЖЕНИЕ личности, без попыток ее форматировать на свое усмотрение, с верой в способности и возможности меняться. Свобода это не произвол, это понимание своей ограниченности и ответственности. Лена была свободным психотерапевтом. Учила этому меня. Точне я этому рядом с ней училась. 

   Кстати таких иллюстраций "на пальцах" Лена подарила мне несколько.  Все они были на пальцах в самом буквальном и прямом смысле слова. Когда она показывала как мешать ложкой чай в стакане (тоже метафора на пальцах) - она брала невидимую ложку, в другую руку чашку и мешала. Понимаю, звучит абсурдно, но иногда я мешаю теперь чай невидимой ложкой. А клиентка вдруг неожиданно понимает лучше саму себя. 

   Может именно потому ее руки мне часто снились еще когда она была жива, и несколько раз после ее смерти? Ее руки я помню в мельчайших подробностях. Однажды, еще в самом начале терапии, она взяла меня за руку. Крепко сжала. Это был единственный в тот момент способ меня заземлить, не дать улететь в какую-то дереализацию. Вспоминаю себя тогда - я была непростым клиентом. Я этого не стесняюсь, в этой слабости моя сила, которая помогает мне лучше понимать тех людей, которые ко мне приходят. 

   Вот хотела написать что-то полезное, но видимо есть вещи которые можно только показать. На пальцах. Лена, спасибо тебе. Я теперь тоже верю, что в терапии нужна полнота. И руки играют здесь не последнюю роль...

В память о Лене Легкодух