вспоминая будущее 2
Место, где я родилась и
прожила двадцать пять лет своей жизни - самое обычное и заурядное место на
Земле. Для всех, но не для тех, кто там родился, вырос, жил. Стандартная девятиэтажка
образца советских 70-х годов в стандартном микрорайоне, выросшем как гриб после
дождя в те самые 70-е. Квартиры в них давали шахтерам и металлургам нашего
края, которые, соответственно требованиям советской эпохи,
заработали свои квадратные метры усердным трудом, выполнением планов,
субботниками, производственными травмами, и долгим, терпеливыми стоянием «в
очереди на квартиру». На первый взгляд случайного прохожего, дома эти в
странном порядке расположенные на
пустырях промышленного города, как братья-близнецы похожи друг на друга. Но для тех, кто так долго шел
к заветной мечте – собственной квартире, каждый дом особенный, свой. Этот,
например, - первый встречает рассвет, а стоя на балконе этого можно любоваться
закатами. Из окон крайнего, видна трасса, а окна того выходят на двор,
обещающий стать уютным, когда вырастут и окрепнут тополя. Этот стоит возле
школы, а тот возле магазина. От этого до автобусной остановки рукой подать, а
тот, дальний вовсе на отшибе, словно сам по себе, зато в нем расположилось
участковое отделение милиции. В том доме живет друг, в том учитель музыки вечно
беременный своим чадом - баяном. В самом дальнем доме, в том, где
участковое отделение милиции, живет
известный всему району вечно пьяный одноногий дядя Витя и его злющая жена.
Пьяных людей, тех, кого называют алкоголиками, везде хватает, но вот дядю Витю
знает весь наш микрорайон, а почему так вышло, не знаю. А в нашем доме живем
мы. Квартиру в этом доме получил мой тогда еще молодой дед в те самые 70-е за свою
травму на шахте. Я родилась спустя десять лет после этого. Микрорайон был молодым, красивым, чистым и подающим надежды...
Лица у жильцов нашего дома знакомые,
свои. Они самые настоящие соседи, почти как члены семьи: назойливые, вредные,
бестактные, но свои. А свои соседи всегда лучше чужих, незнакомых. Лица «своих»
соседей узнаешь сразу, и узнавание это имеет какую-то неведомую объединяющую
силу: словно мир не так опасен когда вот так среди чужих лиц в гастрономе,
вдруг встретишь того, кто живет этажом выше.
Дома-близнецы без претензий на
архитектуру, одного цвета, одной высоты, с разницей лишь в количестве парадных.
Хотя в таких домах никогда не говорили «парадное», говорили просто «подъезд».
Наш дом, гордость нас, живших в нем, был тем самым домом, что первый встречает
рассвет, загораживая солнце от тех домов, что стоят за ним. В летние месяцы это
вызывало облегчение у тех, кто поселился в домах позади нашего, в зимнее время,
когда так не хватает солнечного света, это же обстоятельство вызывало зависть.
Может потому он, наш дом, казался самым важным? А еще в нем было целых шесть
«подъездов», что давало нам основание гордиться своим домом, как самым большим
«на районе». Да и номер нашего дома «13», настраивал на определенный лад даже
самых не мистически настроенных жителей микрорайона.
Первые этажи дома невысоко, на окнах
никаких решеток. Помню только в трех квартирах домов нашего района, были
решетки на первых этажах. В одной из квартир была «сберкасса», в другой
«библиотека». Я еще застала то время,
когда библиотека доживала свои последние дни. Что потом с ней стало,
неизвестно. Когда мы шли с мамой в магазин, она рассказывала мне, как
школьницей ходила сюда за «мушкетерами», которых достать было непросто. Помню
тогда, я обещала маме, что тоже приду туда за «мушкетерами» и обязательно
возьму ту самую книгу, что читала мама.
Мне было так важно взять в руки именно ту самую книгу, и перелистывать
страницы, которых касались мамины пальцы, и понимать что мы связаны навсегда,
теперь еще и этой книгой. Я нередко искала такие знаки и подтверждения в жизни,
мне нужны были доказательства, что разлучить нас невозможно никому и никогда.
Кто кому продал ту квартиру, где была библиотека, трудно сказать, но свое
обещание выполнить мне не довелось. Куда пропали советские издания с красной
ценой «1руб. 75 коп.» остается загадкой. К стыду или к слову, но при всей моей
любви к мировой литературе, роман с мушкетерами так и не удался. В отличие от
своих сверстников эту книгу я так и не прочла.
Сберкасса оказалась более способной к
жизни и востребованной. Туда не раз приходилось ходить и мне, выстаивая
бесконечные очереди, состоящие из старух и детей. Те и другие враждебно
поглядывали друг на друга: мы считали старух – злыми, они нас – дурными и
невоспитанными. Хотя, по сути, и мы и они делали то, что не успевали делать
другие: наши родители всегда на
работе, дети старух – как ни странно тоже. Сжимая в руке
целлофановый пакетик с книжкой квартплаты,
приходилось зорко следить за своей очередью. Старухи всегда думали, что
нам, лоботрясам, делать все равно нечего мы и постоять можем, не перетрудимся. У
нас же были другие соображения – они, старухи, все равно дома сидят и ничего не
делают, могут и постоять друг с другом в очереди, здоровее будут. И хотя к пожилым людям нас приучили относиться с уважением, но в
сберкассе каждая уважаемая пенсионерка, превращалась в «старуху». Впрочем, также как и любой из нас, для них там превращался в «оглоеда».
Стоя в этой тянущейся очереди, и сжимая
задание от родителей – завернутую в целлофановом пакете книжку по
квартплате, приходилось очень нервничать, если тетушка за окошком, указывала
розовым, перламутровым ногтем, незаполненную графу. Тогда
нужно было отойти к столу, где ручкой на пружинке нужно что-то вписать,
а в это время, какая-то из старух совершит покушение на твою очередь. Это была
одна из тысяч сберкасс на первых этажах жилых домов, доживавшего последние свои
годы Советского Союза.
.
Про решетки в участковом отделении
милиции не могу ничего сказать, так как к своему счастью, детство мое
благополучно прошло, минуя это заведение. Могу сказать только что они там были.
И выглядели, конечно же, зловеще, хотя и делались на одном и том же заводе что
и решетки для окон из Сберкассы и из библиотеки.
В теплое время года, пока детей еще не
увезли подальше из душного и пыльного города, первые этажи были еще и самыми
важными. Можно было вечерами заглядывать в окна, придумывая и мечтая о чужой
жизни там, за окном. Можно было получить нагоняй, если игры становились слишком
громкими и мешали уснуть ребенку или старику. Три окна на первом этаже нашего
дома были самыми лучшими на Земле. Там в кухне весели зеленые в цветочек
занавески прикрывающие окно на треть, по форточку. Форточка была открыта, и там
всегда сидел кот. При этом кот этот был уличный, в квартиру он не ходил, но
в теплые месяцы в году, он один из всей
кошачьей братии, позволял себе такую вольность – сидеть на форточке бабАллыного
окна. В кухне этой, которую мы знали только со своей стороны, стороны улицы
было уютно, и отчего-то всегда горела газовая горелка, этот синий цветок
новостроек. Протянув свои измазанные ручонки к раскрытому окну, мы всегда
получали оттуда что-то вкусненькое. Майскими вечерами, устав от беготни изнывая
от жажды, бежали мы к окну, из которого виднелась белая косыночка бабАллы.
Холодный ароматный компот, печенье или карамельки. Но самым вкусным всегда был
теплый хлеб. Придя из булочной, едва зайдя в кухню, бабАлла распахивала окно и
выглядывала во двор. Мы словно движимые инстинктом были тут как тут. Так котят
собирают у своего окна сердобольные хозяйки, что чистят рыбу на ужин. Когда
бабАлла умерла, и вскоре умер ее муж, родственники продали квартиру. Сейчас там
мини маркет: один из сотен тысяч похожих друг на друга маленьких магазинов с
однообразным многообразием товара в ярких упаковках. И пахнет в нем почему-то
неприятно.
***
Приходит время, когда детство нужно не
просто вспомнить, а понять, узнать, извлечь уроки, не пренебрегая ими, найти
мгновения счастья и несчастья, любви и предательств, верности и лжи. Ведь
именно туда, в детство каждому взрослому так хочется порой вернуться, чтобы
набравшись сил, снова продолжать свой жизненный путь, находить силы идти,
искать.
Кем была я тогда? Запуганным ребенком,
первое, что приходит в мою голову. «Запуганный дикий зверек, что сидит в своей
норке и кусает прохожих» - так назвала меня мама моей подруги когда нам было по
семь лет. И отчего-то запретила своей дочери со мной дружить. Дочь проявила
характер и дружила со мной, дружит и до сих пор. Конечно же мне хотелось быть
как прочие дети – котятами, зайчатами, цыплятами и прочими милыми созданиями.
Но «дикий запуганный зверек» так привязался к моей душе, что кажется, всю свою
жизнь я только того и хотела, что вылезти из норки и явить миру, что я вовсе не
так плоха, и достойна уважения и дружбы. Я чувствовала себя, весьма неловко, попадая в
гости к своим подружкам, у которых были красивые, уютные квартиры, улыбающиеся
или ругающие за оценки мамы, разговорчивые или угрюмые папы…
Нет смысла жаловаться на свое
детство, по-своему и оно было счастливым.
К тому же жизнь показала - бывает
гораздо хуже. Пришлось оно на последние
годы Советского Союза. Настал период перестройки и гласности. Для меня это были
лишь слова, за которыми ничего не стояло, кроме известного в те времена лица с
родимым пятном на лбу. Лицо звали МихалСергеич Горбачев. И, несмотря на то, что
мне как ребенку он казался каким-то страшным, необходимо было верить, что это
добрейший человек который очень любит свою страну и детей. Несомненно, именно
детей. В такую же неземную любовь к детям нужно было верить, читая книжки про
Ленина в детском саду. И скажу откровенно, мне приятно было в это верить, хотя
и верилось с трудом. Ленину я верила больше. То ли потому что пятна на лбу у
него не было, то ли потому что знала его только из детских книжек, где он
всегда улыбался, в отличие от МихалСергеича который говорил весьма строго, с
экрана телевизора глядел сурово и неласково, и книжек с картинками о нем не выпускали.
Однажды МихалСергеич должен был приехать
с официальным визитом в наш город. Мне было тогда около пяти лет. Я очень ждала
его приезда, потому что думала, что едет он к каждому из жителей нашего города.
Попросила надеть мне красивое платье и ждала - тогда я гостила у родителей своего папы, бабушки и
дедушки. Им сказала, что хочу, чтобы МихалСергеич взял меня на руки, а я на
ушко ему скажу свое желание, которое он исполнит, он же самый главный во всем
мире. Желание свое я помню как сейчас: чтобы мама никогда не умерла, а вместе с
ней и две «вторые мамы» (так я называла бабушек в то время), и все остальные
кого я люблю. Я так его и не дождалась. Не знаю то ли чтобы утешить меня, то ли
на самом деле так и было, но мне сказали что, он не приехал в наш город, из-за
какого-то чрезвычайного происшествия в стране.
-
Умер? – спросила я серьезно.
-
Нет, но он как самый главный, должен был остаться в Кремле, - ответили мне.
Слово
«Кремль» было волшебным. Я отправилась спать.
продолжение следует...
Дорогая Анечка, я вас совсем потеряла... Мои письма, наверное, опять уходят в папку со спамом, поэтому их невозможно заметить... Рада, что Вы опять пишите). Не пропадайте. Поклон батюшке (мы тоже немного потерялись). С благодарностью за знакомство и книгу, сестра Юлия.
ОтветитьУдалить